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34 años 
de periodismo.

Crímenes 
de odio

Un hombre prendió fuego a cuatro mujeres 
lesbianas en una pensión de Olavarría al 
1600. Tres de ellas murieron. Una semana 
después de la masacre, entre lágrimas y 
bronca, cientos de personas se movilizaron 
por las calles del barrio. 

Presos hacinados, containers, inseguridad, 
lesbicidios, pobreza, indiferencia. Lo que se ve, 
lo invisible y lo invisibilizado ¿Qué Barracas 
tenemos? ¿Cuál queremos? El historiador 
Lucas Yáñez analiza la actualidad de un barrio 
que es, también, reflejo de un país.

El legado 
del Padre Mugica

A 50 años del asesinato del sacerdote en manos 
de la Triple A, el Padre Lorenzo “Toto” de Vedia, de 
la parroquia Caacupé, pide que no se imponga 
“la ideología del individualismo”. Reflexiona 
sobre los problemas que persisten y los nuevos 
desafíos en los barrios populares.

Duele 
Barracas

Por primera vez en 47 años, un juez ordenó ingresar a la Comisaría 28 de Barracas para constatar 
que funcionó un centro clandestino en dictadura. La familia de Ricardo Cittadini pudo recorrer la ex 
sede de la policía federal, el último lugar donde vieron con vida al joven en 1976. Se encontraron 
con decenas de presos hacinados en pequeñas celdas sin ventilación. El lado B del horror.

Detrás de las rejas
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NOTA DE TAPA

Puertas y ventanas 
cerradas, aspecto 
de abandono y una 
nota de papel pe-

gada con cinta scotch en el 
frente que avisa: “La comi-
saría no funciona más en 
este edificio”. Sin embargo, 
adentro hay movimiento. 
Y dependencias en uso. Y 
presos alojados en condicio-
nes de hacinamiento. A casi 
medio siglo de la desapari-
ción de un militante popular 
en esa misma dependencia 
policial que supo ser la 
comisaría 28 de Barracas, 
el edificio de la avenida 
Vélez Sarsfield al 100, en la 
frontera con Parque Patri-
cios, parece empecinado en 
ocultar lo que sucede en su 
interior. 
El jueves 25 de abril pasa-
do el juez federal Daniel 
Rafecas ordenó una inspec-
ción judicial como parte 
de la causa que investiga 
la desaparición de Ricardo 
Cittadini, secuestrado por 
la Policía Federal Argenti-
na el 17 de agosto de 1976. 
Según el testimonio de otra 
persona que fue detenida 
con él, Ricardo fue llevado 
en patrullero a la comisa-
ría 28. Desde entonces está 
desaparecido. Su caso es el 
más evidente -hay condenas 
firmes por el secuestro y 
las torturas- que sustenta el 
pedido para que se iden-
tifique y señalice el lugar 
como lo que fue, un Centro 
Clandestino de Detención, y 
lo que hoy debe ser, un Sitio 
de Memoria. 

“Tienen que pasar a la otra 
celda, nadie les va a tocar 
sus cosas, es una inspec-
ción por una causa vieja”, 
explica el jefe policial a los 
30 detenidos que se amon-
tonan en cuatro cuartos, dos 
“leoneras” (como llaman a 
los espacios un poco más 
amplios de reclusión) y dos 
“buzones” (celdas indi-
viduales). Allí pasan sus 
días hacinados, durmien-
do en colchonetas tiradas 
en el piso, sin posibilidad 
de higiene ni la suficiente 
ventilación. Según el plan 
del anterior jefe de gobierno 
porteño, Horacio Rodríguez 
Larreta, esta dependencia 

debería ser una de las ocho 
alcaidías concebidas en la 
ciudad para descomprimir 
la presencia de presos en 
las comisarías, pero al día 
de hoy el proyecto no se 
terminó de concretar. El 
lugar no está identificado 
como tal, pero de hecho 
aloja a detenidos en condi-
ciones que no cumplen las 
condiciones mínimas de 
humanidad.
“Una causa vieja, eso qui-
sieran”, se lamenta Pablo 
Llonto al escuchar al policía 
referirse en esos términos a 
la investigación por la desa-
parición de Cittadini. Pablo 
es el abogado de la familia 

de Ricardo; es, además, un 
incansable querellante en 
causas por crímenes de lesa 
humanidad durante la dic-
tadura y vecino del barrio. 
Junto a él estuvo parte de la 
familia Cittadini: Roberto, 
hermano mayor de Ricardo, 
que tenía 22 años cuando se 
lo llevaron; Graciela, una de 
sus hermanas menores, de 
16 en aquel entonces; y Bár-
bara, la más joven, sobrina 
del militante desaparecido. 
Completaron la delegación 
Diego Perone, secretario 
del juzgado N° 3 que lleva 
la causa, y un grupo de 
integrantes de Memoria 
Abierta, colectivo de dere-

chos humanos que asiste a 
la querella en la investiga-
ción. Sur Capitalino fue el 
único medio de prensa que 
se hizo presente durante la 
inspección.
“Es muy fuerte ver los cala-
bozos que aún hoy se siguen 
utilizando, de dos por uno, 
sin ventanas, en condiciones 
de hacinamiento terribles”, 
cuenta Roberto, tras haber 
recorrido los lugares donde 
estuvo alojado su hermano. 
“Yo nunca había estado en 
este lugar. Es conmovedor 
pensar que en este espacio 
Ricardo pudo haber vivido 
sus últimos momentos, es 
trágico”, completa Graciela, 
visiblemente emocionada.
La sede policial sufrió 
reformas edilicias, pero la 
entrada vehicular y el sector 
de los calabozos parecen 
no haber sido modificados. 
El punto de referencia para 
la familia es un croquis 
del lugar que hizo Ricardo 
Camino Gallo, detenido 
junto a Cittadini aquel 17 
de agosto. Camino Gallo 
testimonió por primera vez 
en 1984, por vía diplomá-
tica desde Holanda, donde 
se había exiliado; falleció 
algunos años después, pero 
su palabra mantiene una 
importancia determinante 
para la causa porque relató 
la forma en que Cittadini 
fue golpeado y sometido a 
simulacros de fusilamiento 
la noche de su detención, 
según él mismo pudo escu-
char. A partir de las 2 am 
del día siguiente, dijo, ya no 
lo escuchó más. Su testimo-
nio cobra un valor extra por 

“Yo nunca había estado en este lugar. Es conmovedor 
pensar que aquí Ricardo pudo haber vivido sus 
últimos momentos”, dice Graciela, su hermana.

Comisaría 28: de centro 
clandestino a cárcel inhumana

Por primera vez en cuarenta y siete años, un juez federal ordenó inspeccionar el 
edificio de Vélez Sarsfield 170 en Barracas. En esa sede de la policía federal estuvo 
secuestrado y fue torturado Ricardo Cittadini, desaparecido desde el 17 de agosto de 1976. 
Recorrida por el lugar que actualmente es una alcaidía porteña con presos hacinados.

POR PABLO SOLANA

La ley 26.691 obliga al Estado Nacional a visibilizar los lugares donde se cometieron delitos de lesa humanidad. Sin embargo, el edificio de la Comisaría 28 aún no está señalizado. “Las 
resistencias (en incorporar algunos sitios propuestos) se asocian a los climas políticos”, reconoció la ex directora nacional de Sitios y Espacios de Memoria, Lorena Battistiol, cuando Sur 
Capitalino la entrevistó en octubre de 2021. Es de esperar que las autoridades designadas en las áreas de Derechos Humanos por el actual gobierno nacional no faciliten la tarea, a juzgar 
por la postura negacionista –cuando no vindicatoria—que expresan tanto el presidente como la vicepresidenta de la Nación y muchos de sus asesores sobre los crímenes de la pasada 
dictadura. Sin embargo, las condiciones están dadas. “Cuando el Tribunal Oral 5 dictó sentencia, quedó probado que esto fue un Centro Clandestino”, aclara el abogado Pablo Llonto, y 
agrega: “Ahora hay que pelear para que el Estado lo señalice, y que éste sea un lugar de memoria en Barracas”. El Registro Unificado de Víctimas del Terrorismo de Estado (RUVTE) reúne 
la información sobre los Centros Clandestinos de Detención, que suman más de 800 en todo el país. El listado sigue abierto porque, como en el caso de la comisaría 28, hay lugares que 
aún están pendientes de incorporar.
Pocos días después de la inspección judicial, el martes 30 de abril, la Asamblea del barrio convocó a una Marcha de Antorchas junto a vecinos y vecinas de la villa 21/24 bajo la consigna 
Memoria Encendida. Allí estuvo Lucas Yáñez, presidente de la Junta de Estudios Históricos de Barracas. Sobre la desaparición de Cittadini sostuvo: “Señalar a la comisaría 28 como un lugar 
de detención de militantes durante la última dictadura cívico militar es importante para el barrio, nos acerca a la búsqueda de justicia y a sostener activamente que dictadura Nunca Más”.

La señalización de la 28
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la descripción que hizo del 
lugar y el dibujo que reali-
zó a modo de plano, que se 
corresponden con exactitud 
con lo que aún hoy puede 
verse. 
La del jueves fue la primera 
inspección ordenada por la 
justicia. El ex comisario de 
la 28, Miguel Alcides Viollaz, 
y el ex sargento primero 
Nicomedes Mercado, que 
participó de la detención de 
Cittadini, fueron condena-
dos en 2016, pero los oficia-
les de la comisaría que estu-
vieron de guardia el día en 
que Ricardo fue secuestrado 
y trasladado allí no fueron 
indagados ni procesados. Se 
trata de los agentes Pablo 
Romanow y Esteban Vilella 
Paz. El pedido de la querella 
es que la justicia finalmente 
avance con la investigación 
de sus responsabilidades.
La inspección duró algo más 
de una hora. Ya de vuelta 
en la calle, los familiares 
de Ricardo, el secretario del 
juzgado, el abogado y los 
colaboradores de Memo-

ria Abierta intercambiaron 
pareceres. En general había 
conformidad: “Se corrobora 
todo lo dicho por Camino 
Gallo. Esto nos da un poco 
más de precisión sobre los 
lugares, esperamos ahora 
que la inspección ayude a 
empujar la decisión del juez 
para que cite a los testigos 
que faltan y, una vez to-
mados esos testimonios, 
detenga a los demás respon-
sables”, valoró Pablo Llonto. 
Roberto, Graciela y Bárbara 
agradecieron. “Nos sentimos 
muy conmovidos”, agregó la 
hermana, a modo de despe-
dida.
Poco después ya no queda-
ban huellas del paso de la 
delegación judicial por el 
lugar. La ex comisaría 28, 
donde se cometieron se-
cuestros, torturas y desapa-
riciones como parte del plan 
sistemático de extermino de 
la última dictadura cívico 
militar, volvía a verse, desde 
la avenida Vélez Sarsfield, 
apenas como un edificio 
más.

Actualmente, 30 detenidos pasan sus días hacinados, 
durmiendo en colchonetas tiradas en el piso, sin 
posibilidad de higiene ni la suficiente ventilación.

Ricardo Alberto Cittadini nació el 15 de noviembre de 1954 
en Coronel Gregores, una pequeña localidad de la provincia 
de Santa Cruz que lleva en su memoria el recuerdo de otras 

“tumbas sin nombre”, al decir de Osvaldo Bayer; allí se produjeron parte de los fusilamientos de obreros en el año 1922, sucesos 
que Bayer reconstruyó en su fundamental obra La Patagonia Rebelde. Cuando tenía 6 años su familia se mudó a Trelew, en 
la provincia de Chubut, donde aún vive su madre (que este año cumple 100 años) y algunos de sus 10 hermanas y hermanos. 
Ricardo tenía 17 años cuando en esa ciudad se produjeron otros hechos trágicos: los fusilamientos de los militantes del ERP y 
Montoneros el 22 de agosto de 1972. Con esas historias a cuestas se fue a vivir a La Plata en 1973. Allí se anotó en la carrera de 
Ciencias Económicas y comenzó a militar en la Juventud Universitaria Peronista (JUP), agrupación afín a Montoneros. 
El martes 17 de agosto de 1976 era feriado. Ricardo –sus familiares y amigos lo apodaban “Cangui”, aunque en La Plata le decían 
“El Polaco”– fue al encuentro de su hermana María Ercilia, que había viajado a Buenos Aires desde Trelew con su esposo y su 
pequeño hijo. No los encontró en el departamento de la calle Salta donde debía verles, así que fue a hacer tiempo a la Plaza 
España, frente al Hospital Británico. Miraba el partido de bochas cuando el oficial Nicomedes Mercado, junto a otros tres policías, 
lo detuvo y lo subió a un patrullero. Lo mismo le sucedió a otro joven de apellido Camino Gallo. Durante los breves minutos del 
viaje hasta la comisaría 28 Ricardo logró darle los datos de su familia a su circunstancial compañero de detención. Le pidió que 
les avise apenas logre salir, lo que sucedió al día siguiente. Pero cuando los familiares de Ricardo se acercaron a la comisaría para 
preguntar por él, les negaron que hubiera estado allí. La entrada de Camino Gallo estaba registrada, la de Ricardo no.
Un día después de su secuestro fue allanado su departamento en La Plata. De allí se llevaron a tres de sus compañeros de 
estudios y de militancia: Rubén Beratz, el Negro Carpani y el Suizo Schudel. Todos eran militantes de la JUP y, al igual que 
Ricardo, continúan desaparecidos.

“Cangui”, “El Polaco” 

E
l Gobierno de la 
Ciudad anunció que, 
para “resolver la 
situación urgente" 

de las dos mil personas privadas 
de su libertad que hoy están 
detenidas en comisarías y 
alcaidías porteñas en condiciones 
inhumanas, proyecta instalar 
"módulos de detención" en tres 
comunas. Habrá 19 módulos por 
comisaría con 80 plazas cada 
uno. En la Comuna 4 estarían 
ubicados en la Comisaría 4D de 
California y Hornos, en Barracas. 
La noticia provocó la reacción 
de cientos de vecinos y vecinas 
que se movilizaron varias veces 
por el barrio para rechazar 
la colocación de las cárceles 
modulares. Las razones son 
variadas. Algunos plantean 
que la colocación de estas 
celdas “incrementará la 
inseguridad en la zona además 
del perjuicio económico en el 

valor inmobiliario”. Por redes 
y en cartas que circulan entre 
vecinos, plantean: “No somos 
un depósito de delincuentes, 
somos un barrio y hermoso. No 
permitamos que nos terminen 
arruinando nuestras vidas”. 
Desde una petición de Change, 
otros habitantes de Barracas se 
muestran de acuerdo con “las 
necesidades de infraestructuras 
penitenciarias” pero creen 
que su barrio “no es un lugar 
adecuado para su instalación 

porque podría tener un impacto 
negativo en el ambiente 
comunitario donde viven 
muchas familias jóvenes”.
Lo concreto es que en Barracas 
ya existen personas detenidas 
en calabozos de comisarías que 
no son aptos para esa función. 
Celdas sin ventilación, sin 
colchones, donde pasan meses 
hacinados. Sin baños, duchas, 
cocina, espacios de visita. En 
muchos casos hacen turnos 
para dormir. Ese hacinamiento, 

además de inhumano, muchas 
veces es el que aumenta el riesgo 
de fuga. En lo que va de este año, 
ya hubo 13 fugas de comisarías 
porteñas. Al cierre de esta 
edición eran 1986 los detenidos 
alojados en las 70 comisarías y 
34 alcaidías. La Ciudad cuenta 
con 798 plazas en las alcaidías 
y 243 en las comisarías, pero en 
esos sitios hay casi el doble de 
personas detenidas. Mientras se 
queja de la sobrepoblación, el 
Gobierno de la Ciudad impulsa 

leyes como la de reiterancia que, 
además de ser inconstitucional, 
podrían triplicar la cantidad de 
personas detenidas.
Los nuevos “módulos” para 
alojar presos estarán ubicados 
también en los playones de 
la Comisaría Comunal 12 de 
Saavedra y de la Comisaría 
Comunal 15 de Chacarita, 
cercados con un doble 
alambrado. Si bien no se conoce 
el plan de infraestructura, las 
celdas tendrían que cumplir con 
los estándares internacionales 
de cupo para que los detenidos 
se encuentren en condiciones 
dignas. Sería un avance. Sin 
embargo, la mayoría de quienes 
rechazan la instalación de los 
módulos no se preguntan por las 
condiciones ni la integridad de 
las personas que están privadas 
de la libertad; sólo les preocupa 
la seguridad de quienes están 
afuera.

¿Celdas modulares en Barracas?
El jefe de Gobierno, Jorge Macri, anunció la instalación de 
módulos de detención en tres comunas para descomprimir 
la sobrepoblación de las comisarías porteñas. Ante la 
noticia de que uno de los lugares elegidos es la Comuna 
4, vecinos salieron a la calle a rechazar la propuesta.
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VIOLENCIAS 

L
es pido un poco de 
paciencia si es que 
deciden avanzar en la 
lectura de las líneas 

que siguen, suelo proponer 
pensar Barracas y territorios 
aledaños a partir de utilizar 
la efeméride como excusa 
disparadora de reflexiones, pero 
hoy el barrio sufre el presente, 
se me ocurre acompañar ese 
sufrimiento y no sé si tengo 
todas las herramientas para 
hacerlo.
Intentaré evitar caer en una 
imagen pintoresca y bucólica de 
Barracas. Los problemas están 
presentes en nuestro territorio 
desde que éste aparece en 
registros, documentos y fuentes 
históricas. Así como también les 
habitantes del barrio tenemos 
una historia de involucrarnos 
en esos problemas, buscando 
soluciones, demandando y 
exigiendo; haciendo valer 
derechos y asumiendo 
compromisos y obligaciones. 
Las organizaciones e 
instituciones sociales, culturales, 
deportivas, políticas, estatales y 
civiles, son las herramientas que 
quienes habitaron esta región 
antes que nosotres diseñaron 
para buscar soluciones. Y, 
ante nuevos problemas, 
es de esperar que nuevas 
organizaciones e instituciones 
surjan al calor de los debates 
que quienes habitamos nos 
demos en la búsqueda de 
soluciones.
Esta larga introducción busca 
ratificar la práctica colectiva. 
Las que siguen son algunas 
reflexiones surgidas al calor de 
algunos acontecimientos de los 
últimos días y lo que pretenden 
es volver a pensar qué Barracas 
tenemos, qué Barracas 
queremos y que caminos 
podemos recorrer a la hora 
de acercarnos a construir una 
sociedad más justa y solidaria.
El pasado sábado 11 de mayo 
se llevó a cabo, en la plaza 
Colombia, una reunión de 
vecinxs autoconvocadxs frente a 
la decisión del Gobierno porteño 
de instalar unas cárceles 
modulares en el predio bajo 
la autopista Arturo Frondizi, 
sobre la calle Hornos entre las 
avenidas Iriarte y California.  
Las fugas que tuvieron lugar en 
varias dependencias policiales 
de la Ciudad de Buenos 
Aires pusieron en el ojo de la 
tormenta la capacidad de la 
fuerza para una política de 
vigilancia y control, pero dejó en 
una nebulosa la responsabilidad 
del poder judicial para llevar 
a juicios justos a quienes 
están esperando esa instancia 
hacinados en dependencias 
policiales que no están 
preparadas para albergar 
prisioneros. La aplicación de la 
prisión preventiva como política 

punitiva acarrea la necesidad de 
contar con los espacios físicos 
para cumplir con esa sanción.
La convocatoria de vecinas y 
vecinos a la plaza Colombia fue 
agitada en las redes sociales con 
el argumento de la inseguridad 
que significaría para el barrio 
que alrededor de 300 personas 
privadas de su libertad en 
distintas comisarías, alcaidías 

y calabozos de la policía de la 
ciudad, sean traídas a Barracas 
para ser alojadas en los 
contenedores que forman esas 
cárceles modulares propuestas 
para descomprimir la alta 
densidad de prisioneros en esas 
dependencias.
Abramos un paréntesis y 
retrocedamos un poco más 
atrás en el tiempo. Pero no 
tanto, el martes 30 de abril la 
Asamblea de Barracas realizó 
una marcha de antorchas en 
memoria de lxs detenidxs 
desaparecidxs de Barracas 
que se sumó a la marcha 
que desde hace años llevan 
adelante las organizaciones y 
lxs vecinxs de la Villa 21-24.  
De la marcha participó Pablo 
Llonto, vecino de Barracas, 
periodista y abogado, quien 
nos contó que pocos días 
antes de la movilización, él 

participó, como abogado de 
derechos humanos, en la 
inspección ocular, ordenada 
por el juez federal Daniel 
Rafecas, a la ex comisaría 28 
de la Av. Vélez Sarsfield 170 
(ver pág. 2).  El 17 de agosto 
de 1976 en esa comisaría se 
detuvo y fue el último lugar 
en el que se vio con vida a 
Ricardo Cittadini, militante 

de la JUP. En función de esa 
desaparición, la comisaría 
debería ser señalizada como 
un ex CCDTyE. Pero esto no 
viene al caso, por ahora.
Lo que contó Pablo Llonto, 
también, es que en dos 
pequeñas celdas de pocos 
metros cuadrados hay 
alrededor de 30 personas 
detenidas en condiciones 
inhumanas, sin ventilación, 
higiene y espacio. La ex 
comisaría 28 es hoy una 
alcaidía y ya está funcionando 
en nuestro barrio.
El argumento de que no 
traigan presos a Barracas 
esconde la hipocresía de que 
ya hay presos en el barrio en 
condiciones inhumanas de 
detención. Quizás el problema 
para lxs vecinxs movilizadxs 
a la plaza Colombia sea, como 
en otras oportunidades, que 

no estén a la vista. Que ellxs 
no lxs vean y así poder creer 
que no existen. Una cosa es 
tener detenidxs detrás de los 
muros pintados de gris de la 
ex comisaría 28 y otra muy 
distinta son los contenedores 
que formarán la cárcel 
modular y que estarán, como 
una marca, una huella, en el 
bajo autopista.

Quizás, lxs detenidxs en la 
ex comisaría 28 prefieran 
estar en unos contenedores, 
aunque más no sea 
para no estar hacinados. 
Pero obviamente unos 
contenedores nos tapan la 
vista, nos impiden ver, que 
el poder judicial mantiene 
personas detenidas en 
penosas condiciones por 
largos períodos a la espera de 
un proceso que no llega.
Hay un aspecto más que 
nos preocupa y que, de 
alguna manera, nos decidió 
a poner palabras una serie 
de pensamientos sueltos, de 
sensaciones y de dolores.  
A escasos 200 metros de la 
plaza Colombia, donde se 
llevó adelante la reunión de 
lxs vecinxs autoconvocadxs, 
un inquilino de una pieza 
de alquiler de apellido 

Barrientos arrojó una bomba 
incendiaria a la pieza que 
compartían cuatro mujeres, 
dos parejas de lesbianas. El 
motivo del ataque fue ése, 
que eran lesbianas. Y a las 
lesbianas, brujas modernas, 
los discursos de odio las 
condenan a la hoguera y los 
crímenes de odio encienden el 
fuego. Tres de ellas murieron. 

Se ha escrito mucho en 
estos días al respecto como 
para agregar palabras. Sí 
me parece pertinente hacer 
notar que una reunión vecinal 
convocada por el tema de la 
seguridad no se detenga a 
pensar, a nombrar, a llorar 
a Pamela Cobas, Roxana 
Figueroa y Andrea Amarante, 
quemadas en su pieza a dos 
cuadras de la plaza.  Acaso 
ellas no sean merecedoras de 
vivir en una sociedad segura y 
en un barrio seguro. O acaso 
sea, como los presos que se 
hacinan en la ex comisaría 
28, invisibles en su hacinada 
pieza de detención o en su 
hacinada pieza de alquiler.
Duele la Barracas de presos 
hacinados. Duele la Barracas 
de lesbianas asesinadas. 
Duele la Barracas de la 
indiferencia.

Duele Barracas
En una semana, vecinos marcharon enojados por la instalación de celdas 
modulares y, a dos cuadras, asesinaron a tres mujeres lesbianas, quemadas 
en la habitación de una pensión en un ataque de odio por su identidad de 
género. Presos hacinados, inseguridad, lesbicidios, indiferencia. Lo que se 
ve, lo invisible y lo invisibilizado ¿Qué Barracas tenemos? ¿Cuál queremos?

POR LUCAS YÁÑEZ

Foto  Alejandra Malcorra

El argumento de que no traigan presos a Barracas esconde la 
hipocresía de que ya hay presos en el barrio en condiciones 

inhumanas. Quizás el problema sea que estén a la vista.
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“
No es libertad, es 
odio. El Estado es 
responsable”. Los 
carteles se multiplican. 

A mano, impresos, en tela 
o en cartón. Van atados a la 
mochila o se levantan bien alto, 
entre los brazos de quienes 
marchan por la pituca avenida 
Montes de Oca. “Señor, 
señora, no sea indiferente, se 
matan a lesbianas en la cara 
de la gente”, cantan cientos 
de manifestantes, la mayoría 
mujeres, mientras caminan 
desde la Plaza Colombia hasta 
la pensión de Olavarría 1621. 
Allí todo se vuelve silencio, 
abrazos, dolor, lágrimas, mucha 
bronca. Un altar se enciende 
en la puerta del lugar donde 
una semana atrás, el 5 de mayo, 
un hombre de 67 años, Justo 
Fernando Barrientos, prendió 
fuego a cuatro mujeres por ser 
lesbianas. “Una masacre. Un 
lesbicidio”, pone en palabras el 
documento que leen integrantes 
de la Asamblea de Lesbianas de 
Barracas. 
“Pamela!”, grita una chica 
de pelo violeta. “Presente”, 
responden todes, con el puño 
arriba y tragando saliva. El ritual 
colectivo se repite con Roxana 
y Andrea. Decenas de velas 
iluminan sus nombres en un 
cantero que se abre paso entre 
los containers de basura. 
“Este crimen de odio fue 

agravado por las condiciones 
precarias de vivienda en la que 
se encontraban las chicas. La 
ausencia de políticas públicas 
frente a la crisis habitacional 
y la promoción de discursos 
de odio por parte del gobierno 
resaltan la responsabilidad del 

Estado. Esos discursos no son 
gratuitos ni son inofensivos, se 
llevan nuestras vidas”, siguen 
leyendo por el parlante.
Pamela Cobbas murió pocas 
horas después del ataque. Su 
pareja, Roxana Figueroa, el 
miércoles, mientras un puñado 

autoconvocado por redes 
se había acercado a la calle 
Olavarría. Andrea Amarante 
murió el domingo siguiente. 
Sofía Castro Riglos es la única 
sobreviviente. Vivían las cuatro 
en una habitación de pensión 
de cuatro por cuatro. Pamela 

y Roxana compartían la pieza 
desde hace más de un año, Sofía 
y Andrea se habían sumado 
hace un mes. Se sostenían entre 
ellas, en red. 
Las noticias sobre la masacre 
brillaron por su ausencia en 
los medios hegemónicos, 
negacionistas, insensibles 
ante la crueldad. Es que eran 
lesbianas. Lesbianas y pobres. 
Aunque la carátula judicial es, 
por ahora, homicidio y lesiones 
graves, lo que pasó el 5 de mayo 
en el hotel familiar de Barracas 
fue un crimen de odio por 
orientación sexual, identidad 
o expresión de género, según 
expresa el Código Penal. Fue 
un lesbicidio aunque muchos 
no puedan ni nombrarlo. 
Fue la materialización de los 
discursos demonizantes. De 
la violencia que tanto abunda 
en las redes, en la radio, en 
la tevé, envalentonados por 
la legitimación de este cruel 
gobierno.

BARRACAS

CrÍmenES de odio
Un hombre prendió fuego a cuatro mujeres lesbianas en 
una pensión de Olavarría al 1600. Tres de ellas murieron. Una 
semana después de la masacre, entre lágrimas y bronca, 
cientos de personas se movilizaron por las calles del barrio.

POR MARTINA NOAILLES

“Lesbianes autoconvocados por 
la masacre de Barracas”, un gru-
po de personas independientes 
y organizaciones LGTBIQ+, es-
tán recaudando fondos para la 
única sobreviviente, Sofía, quien 
en pocos días tendrá el alta y 
necesitará una red de sostén y 
acompañamiento.

Alias para colaborar: 
ACIVIL.NIUNA.MENOS

Colecta por Sofía
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La Usina en emergencia

No al cierre del jardín 3 de Barracas

Despidos en Acumar

MIRANDO AL SUR

Las y los trabajadores de la Usina de Barracas alertaron sobre la situación que atraviesan 
desde que en enero pasado asumió la nueva gerencia operativa del Programa Cultural en 
Barracas. En ese momento, la coordinadora del espacio Carolina Fernández recibió por 
mail la baja de su contrato. “En La Usina estamos sosteniendo nuestros puestos de trabajo 
que penden de un hilo. El gobierno de Jorge Macri, con su ministra de Cultura Gabriela 
Ricardes y la gerente operativa del PCB Nora Golias tienen afilada la tijera. Exigimos un 
contrato digno y justo para Carolina Fernández y la restitución de todas las horas que nos 
quitaron”, denunciaron en sus redes sociales.
Desde marzo, a los y las docentes de La Usina -al igual que a otros espacios donde funcio-
nan los talleres gratuitos del Programa Cultural en Barrios- les recortaron horas cátedra. 
Además, el Gobierno porteño decidió unilateralmente dar fin a los talleres virtuales y pasar-
los a la presencialidad, lo que dejó a muchas personas que no pueden asistir al espacio sin 
sus clases. Con los reclamos de las y los trabajadores se lograron algunos mínimos acuer-
dos; sin embargo, Fernández  sigue sin cobrar por su trabajo de coordinación de 30 talleres 
y sólo le pagan diez horas cátedra. La situación, alertan, es insostenible. La Usina es un 
espacio fundamental para el acceso a la cultura de las y los vecinos de Barracas.     

La comunidad educativa del jardín N°3 del distrito escolar 5 de Barracas resiste. 
Las autoridades informaron que cerrarían las salas de 4 y 5 años del turno maña-
na. Ante esta situación, las familias junto a legisladores porteños presentaron un 
amparo ante el juzgado porteño 23 a cargo del juez Francisco Ferrer. “Cuando 
alguien pregunta por la escuela desde la supervisión del distrito le dicen que ya 
está cerrada, que no toman vacantes, pero el jardín está abierto y habilitado, los 
chicos están yendo y se pueden inscribir durante todo el transcurso del año”, 
explicó a Tiempo Argentino una mamá. También señaló que recibieron hostiga-
mientos telefónicos y vía mail para que cambien a sus hijos de escuela.
Ante la solicitud del juez, el gobierno porteño negó el cierre de cualquier sala 
que tuviera inscriptos y argumentó que las inscripciones en línea sufren una 
baja año a año debido a la baja de la tasa de natalidad en la Ciudad.

El 3 de mayo llegaron casi medio centenar de despidos a trabajadores y trabajado-
ras de la Autoridad de Cuenca Matanza Riachuelo (ACUMAR). En su mayoría, con 
contratos o pases a planta desde 2020 o con intimaciones a jubilarse por su edad. El 
ajuste repercute sobre el proceso de saneamiento y políticas ambientales ordenado 
por la Justicia. Según informaron les trabajadores, hubo despidos en las áreas de 
salud –que se encarga del relevamiento sanitario de la población-, de adecuación 
ambiental y de laboratorio, que desaparece del organigrama. Además, indicaron 
que se frenaron todas las obras y que la situación afectará a las familias de la cuenca 
“porque siempre hay cosas para reparar en las viviendas entregadas y las coopera-
tivas de trabajo no están cobrando. Nadie va a reparar nada”.

Nuevo juicio a Chocobar
La Cámara de Casación porteña anuló el juicio oral que en 2021 condenó al policía Luis 
Chocobar a dos años de prisión por exceso en el cumplimiento del deber. Desde el Gobi-
erno nacional y algunos medios hegemónicos intentaron instalar la idea de que el fallo de-
terminó la inocencia del policía.  Pero Casación no absolvió a Chocobar. Tampoco dijo que 
no hubo delito cuando el 8 de diciembre de 2017 mató a Juan Pablo Kukoc por la espalda, 
mientras el joven de 17 años corría para escapar.
Por el contrario, lo que la Cámara hizo fue señalar que, durante el juicio, el Tribunal Oral 
no fundamentó adecuadamente en qué basó su sentencia. Por tal motivo, resolvió apartar a 
los jueces que juzgaron y condenaron a Chocobar, y ordenó que se realice un nuevo juicio. 
A pesar de que el policía dijo que Kukoc lo quiso atacar con un cuchillo, durante el juicio 
la prueba demostró que cuando decidió disparar repetidas veces y matarlo, ni su vida ni la 
de otros corría peligro.
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Educación ambiental
El Museo se encuentra 
coordinando un proyecto 
artístico destinado a 
adolescentes de la Escuela 
de Artes Gráficas “Maestro 
Quinquela”, con la mediación 
del ingeniero y artista Joaquín 
Fargas, para promover entre 
los estudiantes el cuidado 
del ambiente y que ellos a 
su vez, puedan concientizar 
a la comunidad sobre la 
importancia de los procesos 
tendientes al saneamiento de 
la cuenca Matanza Riachuelo.
Con el apoyo de sus docentes, 
los chicos de la escuela 
técnica creada por Quinquela 
comenzaron a desarrollar 
el prototipo de un cyborg 
flotante a través del cual 
podrán abordar cuestiones 
de robótica, diseñar posibles 
artefactos, introducirse en 
cuestiones de programación 
avanzada y sistemas de 
control por radiofrecuencia. El 
objetivo es la creación de un 
dispositivo con agregado de 
plantas acuáticas, que pueda 
rodear la Flor de la Vida y 
monitorear constantemente 
las condiciones ambientales 
del río.

Patrimonio intangible
Para el nivel primario, el Museo 
ya comenzó la difusión de 
las actividades previstas para 
trabajar junto con las escuelas, 
el patrimonio intangible 
que inspira el calendario de 
celebraciones del MBQM. Por 
un lado, la fogata de San Juan, 
donde los niños a través de la 
técnica de plegado de papel 
podrán escribir sus deseos 
para la mítica Noche. Por 
otra parte, próximos al 247° 
aniversario del nacimiento del 
Almirante Guillermo Brown, 
las escuelas podrán trabajar en 
la realización de una bandera y 
escudo propio que refleje tanto 
la historia naval de la Argentina, 
como la identidad barrial y 
la diversidad cultural de la 
República de La Boca.

Formación docente
Este año continúan los 
encuentros docentes 
organizados por el Museo, y 
en esta ocasión se centran en 
el arte y sus posibles funciones 
en el museo, la comunidad y 
la escuela. Como es habitual, 
estas jornadas cuentan con la 
participación de docentes de 
plástica de los distintos distritos 

escolares, y en esta edición 
se incorporaron, como sede 
de los encuentros, algunas de 
las escuelas que poseen en 
su acervo un rico patrimonio 
artístico vinculado a Quinquela 
Martín.
Una de esas colecciones es 
la de la Escuela Museo N°1 
D.E.12 “General Justo José 
de Urquiza”, iniciativa de C. 

Sprovieri y C. Sciarrillo, quienes 
contaron con la colaboración 
y asesoramiento del mismo 
Quinquela para conformarla, 
y que actualmente está siendo 
restaurado por el equipo de 
profesionales del MBQM.

Inauguraciones 
en el Museo
El sábado 1° de junio, se 
inaugurarán tres nuevas 
exposiciones:
Selección de las obras 
patrimoniales de la Escuela 
Museo “Gral. J.J. de Urquiza” 
mencionadas anteriormente.
Exposición individual de 
Estanislao Florido en la sala 
“Eduardo Sívori”.
Exposición individual de Gladys 
Abitante en la sala “Santiago 
Stagnaro”.

MAYO en el Museo
Educación ambiental, trabajo con la comunidad educativa y formación docente: 
durante este mes, el Museo Benito Quinquela Martín continúa afianzando 
su vínculo con las escuelas para facilitar la apropiación del patrimonio 
tangible e intangible y seguir el mandato quinqueleano de brindar las 
herramientas necesarias para la formación de los estudiantes a través del arte.

Av. Pedro de Mendoza 1835 / 4301-1080

www.museoquinquela.gov.ar

     museoquinquela
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Sin importar lo que 
las jerarquías digan, 
e incluso más allá de 
la órbita de la Iglesia 

Católica, quienes habitan los 
barrios populares ya tienen 
un santo. Es el Padre Carlos 
Mugica, presente en reme-
ras, pintadas y ruegos de los 
creyentes. Pero a diferencia de 
otros santos de estampita, su 
figura y su obra se hacen ban-
dera en la lucha del presente, 
como volvió a quedar demos-
trado al cumplirse 50 años 
del asesinato del religioso: se 
montaron actividades en las 
villas porteñas y todo culminó 
en una misa masiva a la que 
se acercaron las comunidades 
de las barriadas.
El modelo del Padre Mugica 
en los barrios populares lo 
buscan imitar en la Iglesia 
Católica el equipo de sacerdo-
tes para las villas de emergen-
cia. Una de las caras visibles 
de este grupo es alguien muy 
conocido por todes en la Villa 
21-24 de Barracas, el padre 
Lorenzo “Toto” de Vedia. 
Desde 2011 es titular de la 
Parroquia Nuestra Señora de 
Caacupé, la cual tiene una 
extensa tarea pastoral con re-
sonancias sociales más allá de 
lo religioso, que fue creciendo 
ya desde la época de Pepe di 
Paola y alcanza hoy una red de 
contención fundamental en el 
barrio.
Toto fue uno de los asistentes 
y celebrantes de la misa que el 
Arzobispado de Buenos Aires 
organizó en el Luna Park el 
domingo 12 de mayo, a la que 
concurrió una delegación de 
la Parroquia de Caacupé. La 
misa tuvo la característica de 
las celebraciones religiosas en 
los barrios populares, porque 
fue acompañada de pancar-
tas, cánticos, bombos y un 
clima de alegría. Fue, además, 
el cierre de una semana de 
intensas actividades para 
honrar el legado de Mugica, 

tanto en las villas como en la 
propia Catedral porteña. Allí 
se lucieron esculturas con el 
rostro del sacerdote asesinado 
por la Triple A el 11 de mayo 

de 1974 y de otro cura villero, 
el Padre Bachi de La Matanza, 
las cuales habían sido confec-
cionadas por les integrantes 
de la Casa de la Cultura de la 
Villa 21-24.  

Acción social
En medio de este ritmo verti-
ginoso, el Padre Toto se tomó 
un tiempo para reflexionar 
ante Sur Capitalino. “El legado 
del Padre Mugica se mantie-
ne vivo en el trabajo de los 
barrios populares, tratando de 
imitar el espíritu que tuvo él 
en su tiempo y, a la vez, acom-
pañando y buscando afrontar 
los nuevos desafíos que se 
presentan”, inició. Inmediata-
mente, le puso nombre a esos 
desafíos de antes y del ahora.
“En su época, se trataba de 
instalar la realidad de las villas 

en la sociedad, armando los 
barrios con Comisiones Pro 
Agua, Pro Luz, etcétera. Hoy, 
si bien se sigue trabajando en 
la infraestructura, presentado 

como Integración Socio Urba-
na, hay una urgencia enorme 
contra la que luchar, que es 
el paco. Y se enfoca desde la 
prevención en adolescentes y 
jóvenes, y desde la recupera-
ción en quienes ya cayeron en 
la adicción”, describió el Padre 
Toto. 

La tarea de Caacupé
Al respecto de ese flagelo, su 
parroquia coordina una sede 
de los Hogares de Cristo en 
recuperación. Es una de las 
múltiples ramificaciones que 
tiene la acción social de esta 
iglesia, situada en Osvaldo 
Cruz al 3400. “Son en total 12 
capillas, 8 comedores, Cate-
quesis, Apoyo Escolar, grupos 
de Misioneros, una Escuela 
con Jardín, Primario y Secun-
dario, un Terciario de Enfer-

mería y hasta una murga. 
Y periódicamente se hacen 
campamentos, encuentros 
comunitarios, o competencias 
recreativas”, relató Toto. 

Por todo esto, sostuvo que la 
Parroquia es “como la Inten-
dencia del barrio para nues-
tros vecinos”. “Se acercan con 
pedidos de comida, de trabajo, 
de ropa, o de mediación ante 
conflictos personales. Junto 
a las organizaciones sociales, 
tratamos de llevar a cabo la 
asistencia y el servicio social”, 
dijo, y agregó que en medio 
de esta crisis económica, 
todas esas intervenciones “se 
potencian fuertemente” por 
las necesidades. 

Lesbocidio de Barracas
La trayectoria del Padre Toto 
de Vedia en medio de esta 
realidad del día a día de los 
barrios más postergados, per-
mitió sumar a su análisis una 
reflexión sobre el aberrante 
lesbocidio sucedido en Ba-

rracas. Fue enfático sobre 
el clima que se vive en la 
sociedad, especialmente en 
los sectores más golpeados 
por la situación económica. 
“Hay una violencia social 
que viene de arriba hacia 
abajo. Con un presidente 
que insulta, ataca y desca-
lifica, creando un modo de 
conducir el país con agre-
siones, que trae violencia. 
Esa violencia decanta en 
violencia entre los propios 
vecinos”, planteó. “Esto se 
suma a la situación social 
complicada que se vive 
en nuestros barrios, que 
también genera violencia. 
Muchas, por supuesto, 
vienen desde hace tiempo 
y otras tantas se agudizan 
más aún ahora”, analizó 
Toto.
En el homenaje que se rea-
lizó en la parroquia Cristo 
Obrero, de la villa 31, 
donde descansan los restos 
de Mugica, Toto también 
habló del momento que 
atraviesa el país. “Mugica 
nos enseña a no mirar para 
otro lado cuando hay que 
denunciar lo que está mal, 
a no dejarnos arrastrar por 
este nuevo cambio cultu-
ral en el que se impone 
la ideología del egoísmo 
y el individualismo”, dijo 
y en el texto que leyó en 
nombre de todo el equipo, 
reivindicó: “Mugica muere 
en los que tienen hambre 
y vive en muchos comedo-
res comunitarios; Mugica 
muere en tantos jóvenes 
desangrados por la droga y 
vive en el Hogar de Cristo 
y en quienes los ayudan a 
pararse; muere en barrios 
sin cloaca, luz y servicios 
y vive en capillas, colegios 
y clubes de barrio; muere 
cuando el Estado se ausen-
ta y vive cuando se forta-
lece la comunidad. Muere 
cuando crecen los despidos 
y vive en los trabajadores 
de la economía popular”.

Durante la semana del 11 de mayo se hicieron diferentes actividades de homenaje 
al “santo de las villas”. Junto a su comunidad de Caacupé, participó el Padre 
Toto de Vedia, quien en esta entrevista reflexiona sobre la tarea de Mugica 
en los barrios populares, los problemas que persisten y los nuevos desafíos.

A 50 AÑOS DE SU ASESINATO

POR MATEO LAZCANO

El legado de Mugica
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“Hay una violencia social que viene de arriba 
hacia abajo. Con un presidente que insulta, 

ataca y descalifica”

El Padre Toto, párroco de la villa 21-24,  junto con el obispo Gustavo Carrara en la parroquia Cristo Obrero, de villa 31.

Foto gentileza: SOMOS TELAM


